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E%EM’ laboratorio di ricerca e cultura critica
QUALE POESIA OGGI

Una discussione nata quasi per caso
a cura di Ennio Abate

Una ciliegia tira Dlaltra. All’inizio un mio invito a collaborare al sito
www.poliscritture.it che ho rivolto a vari corrispondenti. Ha risposto, tra gli altri,
Patrizia Villani. La lettura della sua silloge poetica Cronaca nera mi ha suggerito una
recensione insolita (persino pretestuosa, secondo alcuni), che ha provocato alcune
riflessioni dell’amico Giuseppe Muraca di Catanzaro. Al suo scritto ho voluto
rispondere con un “affondo” su alcune questioni a volte — lo so — temerario. Ci ho
lavorato per diversi giorni. E, avendomi nel frattempo un altro amico, Leonardo
Terzo, segnalato un suo saggio, che sfiorava almeno un tema (I’estetismo) da me
toccato, ’ho commentato in appendice alla risposta a Muraca. Invio ora a voi,
sperando che la discussioni continui e arrivi a centrare il bersaglio incertamente
presente nel titolo.
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Patrizia Villani
Cronaca nera

Presentazione

Queste poesie sono nate in anni recenti dall’ardente insoddisfazione per una societa
sempre piu superficiale e dall’angoscia generata dalla crudelta incessante delle guerre,
dalle sofferenze, dai fatti di sangue e violenza anche giovanile che sembrano sempre piu
comuni e numerosi. Con la scrittura si cerca di affrontare aspetti oscuri della realta, e
questi testi sono il modo del poeta di reagire, “accettare” o scomporsi di fronte a cio che
deve osservare ogni giorno, cose terribili con le quali ¢ difficile venire a patti. Le poesie qui
presentate ricreano la visione del mondo che prende forma di continuo davanti ai nostri
occhi attraverso le notizie date dai mezzi di comunicazione, le parole vuote e gli slogan, la
mancanza di riflessione profonda sugli usi e i costumi della societa contemporanea,
I'incapacita di dire perché si cerchi continuamente al di fuori di sé, nella materialita
effimera degli oggetti e del possesso (o del successo ad ogni costo) la soddisfazione di quel
bisogno interiore irreprimibile che dovrebbe invece definire il meglio dell’essere umano. Si
potrebbero quindi considerare un tentativo di fissare 'orrore sulla carta per non cedere
all’assuefazione o assorbire passivamente e poi dimenticare violenza, corruzione e banalita
(elevate a dolorose e squallide norme dell’esistenza) soltanto perché certi fatti divengono in
fretta il passato, superati da altre “notizie” con un’indigestione mediatica che troppo spesso
vuole impedirci di pensare. Fermarsi, rallentare, sfuggire al ritmo frenetico che ci incalza:
ecco dunque la spinta al ricordo, alla tranquillita, ad una calma comprensione e alla
lucidita mentale che forse possono portarci a cambiare vita, alla salvezza, al rinnovamento.
Il titolo tematico della piccola raccolta € Cronaca nera perché di questo si tratta nella
concretezza degli avvenimenti quotidiani, ma € anche un titolo simbolico di quella oscurita
che ci rifiutiamo di lasciar calare in modo inesorabile sulla nostra vita e sugli impulsi
positivi (rispetto, dignita, liberta e pace) di un’etica laica che vogliamo di nuovo come
nucleo di un senso di comunita civile su cui innestare valori ulteriori, un richiamo a
ripensare la realta nel desiderio profondo di riscoprire quei valori (che pure ben
conosciamo!) che riescano infine a innescare il cambiamento.

Patrizia Villani

Big Brother is watching you!
Passano per strada volti stanchi o vuoti

— spasmodica I’attesa del weekend —

guardano di sfuggita attraverso la vetrina luminosa
sorpresi dal nostro acquario di pesci seduti

davanti alla poesia che si fa carta, spina

dorsale e copertina

— sempre troppo corta —

per questo mondo di freddo reality
effimero quanto un malriuscito lifting

che si scalda per il business

carne di velina e successo del management
dopo 'acquisto del decoder



e 'insondabile abbonamento a Sky
adesso spera vacanze pagate nell’Isola.
19 marzo 2010

Che taccia almeno qualcuno

Che taccia almeno qualcuno nel clamore
di questo circo di morti viventi

e ci lasci il tempo, ci ridia il silenzio

che nell’ascolto dei palpiti del cuore
nutrono pensosi la lentezza e 1’ozio.

Che si faccia fruttare quel talento

senza impegnarlo nel paese dei balocchi
lasciateci il tempo, ridateci il silenzio

e sapremo coltivare questo campo
riprendere per mano i nostri figli.

Cosi breve

aG.P.

Cosi breve il passaggio, ragazzo,
dall’erba gia verde all’asfalto

ma talvolta succede ai piu buoni
che il lurido peso del mondo
oscuri la luce negli occhi

e strappi un sorriso in due pezzi.
Ma non spegnere un cuore

per salvare I'onore del campo

il dolore € con te, ragazzo di ieri,
sopporta, respira, ritorna

non sprechiamo cosi quelli buoni:
riprenditi ’'anima e corri.

Intervallo

Non c’e epoca che piu ci sottolinei

in questo continente di vecchiaia stanca,
abbiamo perso tutto e dormivamo

il sonno del giusto, non ci siamo accorti-
pancia piena e tv spenta dopo 'abbuffata
di banalita, sera dopo sera.

Guardati intorno, siamo orgogliosi:

il paese ha il calcio, sopravvive ai criminali,
all'incuria, ai mali che ci studiamo d’ignorare.
Solo la morte degli eroi sa risvegliarci
quando e tardi per salvarli, per salvarci:

un minuto di silenzio, e via di nuovo.

Il silenzio e d’oro, ora e sempre

nei secoli dei secoli, e in quest’epica italiana
abbiamo fatto come le tre scimmie,

se riapriamo gli occhi materia d’orgoglio
non ce n’e, da tanto tempo.

Resta la vergogna quando guardi oltre

e cerchi il cuore della storia mentre ansima
per la violenza di piedi stranieri in marcia.



L’indifferenza nazionale poi ci assolve,

noi siamo i buoni, lo siamo sempre stati,
anche se genocidi sconosciuti ci disturbano
la cena, seduti i di fronte al mondo

che succede anche se nessuno ci ha avvisato.
Le analisi parlano chiaro, noi invecchiamo

il paese € lento, pigro, segue 'onda atlantica
che arriva puntuale come le perturbazioni,
non pensiamo pit, non alziamo mai la voce,
crediamo solo nei sondaggi e il tempo libero,
l'optional della giustizia, processi da generazioni
la politica inservibile flagello che si occupa -
da sempre - di affari o di elezioni,

ma I'importante ¢ abbandonare il disfattismo
puntando sul nuovo decoder digitale:

il silenzio € d’oro, scimmiette care,
riprendiamo posto, lo spettacolo continua.

Locri et alii

Questa Locride € anche terra mia,
la geografia distante non mi esime,
e disprezzo lo Stato imperscrutabile
che fa dell’inerzia un contrassegno.
Gli abbandoni ci hanno disgustato:
incapacita, corruzione, gli occhi chiusi
e infine - le solite parole stagionali
al sacrificio di quelli da onorare
quando se ne sono andati,

e mai di morte naturale:

piu facile che sostenerli in vita.

Cronaca nera

Sorriso delicato sul volto adolescente
che era pieno di promesse

rispondi paziente alle domande

senza sciogliere la maschera di ghiaccio,
il freddo che ti circonda

I’anima, le viscere.

Tarda il disgelo, I'inverno

impassibile procede e tu

impietosa pensi a riprendere la vita
senza interferenze, neppure del tuo complice
bambino. Non ce ne sono,

le hai cancellate tu, feroce,
meticolosamente, a piene mani.
Rivivranno presenti e insanguinate,

ma ancora non lo sai, puoi fare finta.
Che cosa resta? Perfidi bambini,
volonta di adulti: combinazione letale.
Solo te stessa, ora, in grossi grumi

di orrore rappreso che ti racchiude,



come un insetto nell’ambra millenaria.
Tua madre, lo sai, non I’avrebbe mai voluto.

27 febbraio 2001
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DEL PENSARE IN POESIA L’ORRORE DELIA STORIA
Una nota a CRONACA NERA di Patrizia Villani
di Ennio Abate

Patrizia Villani - e questi suoi versi lo dimostrano - & poetessa che si misura con le «cose
terribili» del mondo d’oggi, a differenza di molti poeti italiani, che le ignorano o le
decorano compiaciuti dei propri giochi linguistici. Eppure (e non per sottovalutare la sua
ricerca) sottolineerei un dato: Villani si sofferma soprattutto sull’ovattato orrore
quotidiano (di “pace”, potrei dire) in cui siamo immersi qui, nelle citta occidentalizzate.
Come appare chiaramente da questi versi:

noi siamo i buonti, lo siamo sempre stati,
anche se genocidi sconosciuti ci disturbano

la cena, seduti li di fronte al mondo

che succede anche se nessuno ci ha avvisato.
O da questi altri:

Le analisi parlano chiaro, noi invecchiamo

il paese ¢ lento, pigro, segue l'onda atlantica
che arriva puntuale come le perturbazioni,
non pensiamo piu, non alziamo mai la voce,
crediamo solo nei sondaggi e il tempo libero,
loptional della giustizia, processi da generazioni
la politica inservibile flagello che si occupa -
da sempre - di affari o di elezioni,

ma limportante e abbandonare il disfattismo
puntando sul nuovo decoder digitale:

il silenzio é d’oro, scimmiette care,
riprendiamo posto, lo spettacolo continua.

In essi sento ’eco di una coscienza infelice, di borghese memoria. Villani fa un’onesta
fotografia della falsa vita di quest’Italia americanizzata. Vedo l'autrice preparare la
macchina come per ’'autoscatto; e mettersi lei pure poi in posa assieme agli altri, nel
medesimo «orrore». Disponendo ancora di una dignitosa provvista di anima, a questo
«nostro acquario di pesci seduti/ davanti alla poesia che si fa carta, spina /dorsale e
copertina» aggiunge di suo una sensibilita dolente, elegiaca, sommessamente angosciata.
La voce femminile che qui parla si rappresenta - kafkiano insetto - racchiusa «nell’ambra
millenaria» e separata per sempre da una figura materna, che a me pare salvifica e
rimproverante, esente forse - non si sa se per ingenuita o sapienza indecifrabile - da questo
orrore:

Solo te stessa, ora, in grossi grumi

di orrore rappreso che ti racchiude,

come un insetto nellambra millenaria.

Tua madre, lo sai, non Uavrebbe mai voluto.

Esente? Anche quella madre, viene da pensare, era racchiusa in altro orrore storico, che ad
alcuni - forse alla stessa Villani - pare oggi piu sopportabile o meno mostruoso di questo. E,
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grazie allo scarto tra figura materna d’altro tempo e figlia d’oggi, che permette ancora di
confrontare passato e presente, la poetessa attinge ancora al pozzo della speranza:

lasciateci il tempo, ridateci il silenzio
e sapremo coltivare questo campo
riprendere per mano i nostri figli.

Non ho questa sua fiducia. E per questo che la sua ricerca poetica, che pur distinguo dalla
torma dei poeti perditempo o lotofagi, mi sembra mancare di qualcosa? Di cosa?
Risponderei: di una piu esatta e razionale percezione dell’orrore della storia sociale e
politica. (Pensiamo per il Novecento al genocidio degli armeni, ai lager nazisti, alle
atomiche su Hiroshima e Nagasaki, ai gulag dell'Urss stalinista, alla guerra in Vietnam, a
quelle in corso in Irak e Afghanistan). Non e deficit suo, personale - intendiamoci - ma
collettivo, della nostra attuale cultura. Di tale orrore storico rimaniamo all’oscuro o
veniamo a saperne qualcosa sempre meno, sempre in ritardo, sempre lacunosamente.
Quello che Villani fissa «sulla carta per non cedere all’assuefazione o assorbire
passivamente e poi dimenticare violenza, corruzione e banalita» € invece orrore
parcellizzato, quotidianizzato, normalizzato - dovremmo ormai saperlo - dai mezzi di
comunicazione. E 'orrore-notizia: vagliato e, solo se notiziabile, trattato poi nelle filiere
della produzione massmediatica e distribuito: in confezione all’ingrosso per il “popolo”,
sofisticata per i “ceti medi” piu scolarizzati.

Puo una recensione di alcune poesie concludersi scandalosamente con un appello? Penso
di si. Il mio appello e che vada compiuto uno sforzo paziente per pensare in poesia non
tanto o solo 'orrore-notizia o il nostro ovattato orrore quotidiano di “pace”, ma quello
degli altri, delle vittime della produzione mondiale di sfruttamento e morte: il vero orrore,
cioe, che, persistendo e moltiplicandosi, permette 'addolcimento del nostro; e che € in atto
soprattutto in altri paesi (ma anche qui da noi, nel mondo oscurato e silenziato del lavoro
salariato e precario e dei nuovi schiavi immigrati). Uno sforzo in piu, per favore. Proviamo
a immaginare poetica-mente come reagiscono all’orrore vero (fatto di bombe, schiene
spezzate, uccisioni a freddo) gli abitanti di Gaza o gli immigrati, ad es. quelli cacciati tempo
fa da Rosarno. Stenteremo a farlo. Annasperemo. Verra meno “l'ispirazione”. Nel tentativo
cosi puerile (per i cinici) di immedesimarci con le vittime, di fingere un loro possibile
discorso (o lamento o urlo) rivolto a noi - italiani, europei, occidentali - o almeno a quella
parte di noi, che sa di essere complice inquieta o passiva e ridotta a un’impotenza politica
malamente coperta di umanitarismo, scriveremo probabilmente cosucce eticamente
ambivalenti ed esteticamente discutibili. Ma, in quanto singoli e come possibile "noi",
inizieremmo a riprenderci le nostre capacita critiche e a sbarazzarci delle ninne nanne che
ci cullano: Ahi noi! Ahi noi! Capire il mondo reale (e I'orrore reale, storico) € ormai
impossibile! (E anche di quella che pare affascinare questa poetessa, quando suggerisce:
«Fermarsi, rallentare, sfuggire al ritmo frenetico che ci incalza: ecco dunque la spinta al
ricordo, alla tranquillita, ad una calma comprensione e alla lucidita mentale che forse
possono portarci a cambiare vita, alla salvezza, al rinnovamento». Eh, no! Un «ritmo
umano», quello degli antichi, dell'umanesimo, resterebbe privilegio di pochi. I «valori
autentici» sono rovine, contemplabili per attimi solo nei libri, nelle opere d’arte e nei
musei, inaccessibili ai molti. Dobbiamo andare, esodare, senza meta prestabilita.
Avvicinarci noi agli altri e lasciare avvicinare gli altri a noi. Tutti nell'incertezza dell’esito:
scontro di civilta o nascita di una nuova civilta? La poesia puo superare I'ispessimento o
I'indecifrabilita degli eventi, se non s’annega nel Vago o nel Mistero. Se sapra appoggiarsi
ancora a un nuovo pensiero razionale, che - ce lo ha ricordato Amartya Sen - non &
privilegio occidentale, ma spunta in arcipelaghi qua e la per il pianeta. Frequentiamoli.
Immaginiamoci di frequentarli, se non possiamo visitarli.

5 maggio 2010



«La poesia ha cento strade»: qualche riflessione sulla nota di Ennio Abate a
CRONACA NERA di Patrizia Villani
di Giuseppe Muraca

La nota di Ennio, pubblicata sul sito di “Poliscritture” e ripresa da Intellettuali/storia”,
pone delle questioni molto importanti, e percio mi spinge ad avanzare qualche riflessione e
qualche perplessita.

Adorno ha posto la questione se dopo gli orrori del nazismo e della seconda guerra
mondiale sia ancora possibile scrivere poesie. E Vittorio Sereni, in uno dei suoi testi piu
importanti degli anni sessanta, ha scritto: “Se ne scrivono ancora./[...] Se ne scrivono solo
in negativo/dentro un nero di anni” (I versi). E il nostro caro Fortini un po’ di tempo
prima: “La poesia/non muta nulla. Nulla e sicuro, ma scrivi.” (Traducendo Brecht) E
addirittura: “Non si puo scrivere piu.” (Dopo una strage). E’ vero: I'orrenda realta spinge
verso l'afasia e il silenzio, ma fino a quando 'uomo avra vita avvertira sempre 1’esigenza di
scrivere poesie, di dipingere un quadro, ecc. ecc., perché questo fa parte della sua liberta,
della sua soggettivita e del suo essere “uomo”. Purtroppo non rientra nella possibilita della
poesia e dell’arte mutare il corso della storia, tanto € vero che malgrado molti poeti e
artisti, sin dalle origini dell'umanita, abbiano denunciato le ingiustizie, gli orrori e gli
effetti devastanti della guerra, siamo giunti al punto in cui la nostra vita quotidiana e la
nostra coscienza sono dominate, come ha scritto Marcuse sin dagli anni sessanta (ma non
solo lui, ma anche Anders ed altri) da “un regime di mobilitazione e di terrore permanente”
e viene messa in pericolo la stessa sopravvivenza del genere umano. E allora? Nessuna
forma di attivita artistica puo esprimere I'orrore del mondo, ma puo solo lanciare un
segnale della ferita che subisce 'unomo quotidianamente. Ogni poeta, ogni artista deve
quindi essere libero di seguire la propria strada, la propria idea di poesia e di arte, senza
essere assoggettato a precettistiche estetiche o extraestetiche di stampo dogmatico,
autoritario e illiberale. Ovviamente c’e il rischio di cadere nell’errore di esprimere una
visione consolatoria e auto-consolatoria della poesia, ma anche nel rischio opposto: quello
di riproporre la figura del poeta o dell’artista “impegnato” di antica memoria, ormai
superata dalla storia, con il pericolo di scivolare nella retorica, e quindi nella non poesia. E
poi non é forse vero che si puo essere uno scrittore o un poeta politico, come affermava
ancora Fortini, scrivendo di “nidi” o di “rose”?

Non conosco la poesia della Villani, se non per quel poco che viene citata da Ennio nella
sua nota, e quindi non posso esprimere una mia opinione specifica, ma devo dire che ogni
vero poeta esprime una propria idea della poesia e una propria visione e coscienza del
mondo. “La poesia ha cento strade”, ha scritto in una delle sue prime poesie Gianni D’Elia,
un pensiero su cui concordo totalmente. Credo percio che I'idea della poesia indicata da
Ennio possa rappresentare soltanto una delle tante vie che puo seguire il poeta o I'artista
nella sua attivita creativa, e che un’opera d’arte debba essere giudicata innanzitutto per le
sue qualita estetiche e non per le idee filosofiche o politiche che esprime. Su questo fronte i
guasti di una certa critica ideologica di sinistra o di ispirazione idealistica sono stati per
molti versi devastanti. Se vi ricordate, ¢’ stato un tempo in cui per condannare e bollare
uno scrittore, un poeta o un artista bastava etichettarlo come “borghese”. Per non parlare
di un Céline o di un Pound che sono stati lungamente denigrati per la loro posizione di
destra. Ma oggi chi ha piu il coraggio di mettere in dubbio il valore e la qualita estetica
della loro opera?
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DEL PENSARE IN POESIA L’ORRORE DELLA STORIA 2
Risposta a Giuseppe Muraca

Perché tant’accento sull’orrore

Perché proporre di «pensare in poesia non tanto o solo 'orrore-notizia o il nostro
ovattato orrore quotidiano di “pace”, ma quello degli altri, delle vittime della produzione
mondiale di sfruttamento e morte»?

Innanzitutto perché I'orrore a livello mondiale esiste, supera di gran lunga quello
nostro, s’accresce drammaticamente, tragicamente, arrivando a scatenare la guerra in certi
paesi. Quanti (sempre meno) riescono a estrarne qualche segno dall’eterno presente della
comunicazione di massa manipolata (quotidiani, TV, Internet) e a collegarlo ancora alla
storia sconvolgente del Novecento (ma anche dell’Ottocento colonialista o piu indietro
ancora) sentono I’angoscia stringergli il cuore e paralizzargli la ragione. Il che fare? di
fronte alle catastrofi della storia (e I’arresto o la fine dell’ipotesi comunista € stata per me
una catastrofe) e arduo. Pensare — se ancora possibile - 'orrore che ci invade, non
distogliersene facendo “altro” (e tra questo “altro” ci metto la poesia) € gesto elementare di
dignita.

Ma perché richiederlo ai poeti? Parlane coi politici! — potrebbe obbiettare qualcuno.
Se costoro non sono piu in grado di progettare un miglioramento del mondo o appena delle
riforme né di placare I'urlio della storia, perché scomodi i poeti? Perché inquinare anche
l'oasi di piacere-liberta-bellezza, che € la poesia, con il petrolio di brutti pensieri-teorie-
ideologie prodotto a barili dagli specialisti dell’orrore del mondo e della storia
(rivoluzionari, teorici, intellettuali, moralisti)? La stagione dell’”’impegno”, della denuncia
dei mali del mondo, é finita per sempre.

Perché, rispondo, la poesia migliore non ha fatto che pensare lUorrore del
mondo e della storia. Non ha cambiato il mondo, ma la testimonianza dell’orrore I'ha
sempre data e nei suoi modi efficaci, diretti e indiretti, pit penetranti spesso di altri saperi.
Persino oggi. Persino in Italia. Un poeta come Majorino, pur cosi invaghito di Bellezza e
Felicita e che volentieri si abbandona alla musica felice di parlare (oh, la Poesia!) o non
dimenticamai gli elementi affabili delle nostre societa, nel suo recente poema, Viaggio
nella presenza del tempo, ha dovuto dare spazio a quest’orrore mondiale crescente, s’e
inventato i concetti-icona della Forbice tra chi ha e chi non ha o della Torcia che incendia e
distrugge, ha restituito squarci lividi, crudi, a volte strazianti, della sofferenza dei migranti,
degli obbrobri compiuti su donne e bambini, delle tenebre mafiose.

C’e stata, c’e, pero, anche la poesia peggiore. Ed essa € stata/e un sanatorio di anime
belle, un cicaleccio di dolorini “privati”, di squittii porno-erotici, una — per dirla con un
classico — rinomata ditta per la decorazione delle nostre catene.

Di fronte alla catastrofe in corso avremmo bisogno di una poesia adulta, matura,
capace di affiancarsi alla pari a filosofia, scienze, politica, antropologia, psicanalisi (anche
seesse non godono di buona salute, € vero) nel tentativo di comprendere un mondo
incandescente. Lo sta costruendo — ahi noi! - piu selvaggiamente del solito e fuori da Diritti
internazionali e Costituzioni nazionali piti una nuova generazione di dominatori ( o
signori) che i dominati, travolti dalle sconfitte e sempre piu ridotti a sudditi (Preve). Non
di una poesia verginale, sognante, troppo spesso fatua, che si agghinda davanti allo
specchio coi suoi tecnicismi e manierismi e ignora o volge le spalle all’orrore storico.

I poeti non possono cambiare il mondo? E con questo? Possono pero pensarlo! Non
hanno avuto mai armi per rivoltarsi? Pero tengano in mente che non sono liberi. E non si
illudano di trovare scrivendo poesia compenso individuale alla illiberta crescente delle



societa. Non dicano, per favore, che la loro “lotta di liberazione” consisterebbe (come
fossimo ai tempi della Controriforma) nello scrivere al di fuori delle “precettistiche”, visto
che il vero, unico, Precetto, cui siamo sottomessi, anche se scriviamo poesie, anche
quando assaggiamo un pizzico di “felicita” in poesia, ¢ quello che il Capitale, che pochi tra
loro oggi riconoscono come Padrone, impone ai corpi, alle menti, all'immaginario.

Tornino a riconoscere, invece, che la bellezza esistente, anche quella che la poesia
ancora in grado di attingere, € segnata dall’orrore e vi convive. La bellezza non é tutto, non
viene neppure «innanzitutto»; e, se la si indaga senza 'innamoramento estetico, non puo
che mostrare 'orrore del mondo e della storia, da cui sorge. E segnata da quello. Gronda
pur essa di «lagrime e sangue» (che oggi non si vogliono piu vedere). Lo sapeva bene,
forse perché l'orrore storico lo stava ghermendo e la bellezza non fu sufficiente difesa ai
colpi mortali in arrivo, il povero Walter Benjamin.

La buona poesia, dunque, non puo essere «innanzitutto» bella. Deve pensare
lorrore, sua matrice. Non dimenticarlo o posporlo. Deve riconoscere di essere solo in parte
bella 0 meno bella di quello che crede d’essere, perché € abbruttita essa pure dai conflitti
della storia. E allora I'avvertimento drastico di Adorno (Dopo Auschwitz non si puo piu
fare poesia) potra essere ancora inteso non nel senso banale dello «State zitti, poeti!», ma
come una sfida all’orrore della storia (come vorrebbe essere sommessamente anche il mio).

Certamente questo obiettivo (pensare in poesia l'orrore storico) andrebbe articolato
in progetto di ricerca poetica. Certamente e forse qualcuno gia lo fa, lo si puo perseguire
senza proclami o manifesti, anche non parlandone direttamente o esplicitamente. E, come
affermava Fortini (in polemica — va precisato - con certa poesia dell'impegno tutta
ringhiosa denuncia e immediatezza), scrivendo «di “nidi” o di “rose”». Ma niente furbizie.
I nidi e le rose della poesia migliore fanno trasparire 1’'orrore, ne sono allegorie. Nella
poesia peggiore, invece, i nidi e le rose vogliono essere soltanto nidi e rose in un paradiso
affascinante ma inesistente. La poesia (la bellezza, la forma) resta per me ambivalente: puo
intessere legami con la realta (e lorrore presente nella realta), ma puo anche evitarli. E
I’effetto consolatorio e autoconsolatorio (il fortiniano e biblico «vino dei servi») per noi
dominati, e di autoconferma dell’esistente immutabile invece per i dominatori, € sicuro.

Tornare alla “poesia dell’'impegno”?

Dopo le obiezioni di Giuseppe Muraca, rileggendomi il brano che qui di seguito
riporto, mi sono chiesto se non mi fossi imbarcato inavvertitamente e tardivamente per la
via maledetta ed equivoca della “poesia dell'impegno”:

«Proviamo a immaginare poetica-mente come reagiscono all’orrore vero (fatto di bombe, schiene spezzate,
uccisioni a freddo) gli abitanti di Gaza o gli immigrati, ad es. quelli cacciati tempo fa da Rosarno. Stenteremo
a farlo. Annasperemo. Verra meno “I'ispirazione”. Nel tentativo cosi puerile (per i cinici) di immedesimarci
con le vittime, di fingere un loro possibile discorso (o lamento o urlo) rivolto a noi - italiani, europei,
occidentali - o almeno a quella parte di noi, che sa di essere complice inquieta o passiva e ridotta a
un’impotenza politica malamente coperta di umanitarismo, scriveremo probabilmente cosucce eticamente
ambivalenti ed esteticamente discutibili. Ma, in quanto singoli e come possibile "noi", inizieremmo a
riprenderci le nostre capacita critiche e a sbarazzarci delle ninne nanne che ci cullano: Ahi noi! Ahi noi!
Capire il mondo reale (e 'orrore reale, storico) &€ ormai impossibile!»

Mi pare di no. E aggiungo, a parziale difesa di quell’esperienza e contro pentitismi e
liquidazioni, che la “poesia dell'impegno”, gia a suo tempo corretta in «poesia critica»
(Fortini, Majorino), non € stata una cosuccia cosi insignificante come oggi vien facile dire.
Ebbe limiti interni di “poetica”: eccesso di contenutismo; ingenuita (o malafede) nel
pensare che un’emozione forte, un evento eccezionale, mettiamo pure l'orrore storico,
producano di per sé, in automatico, poesia; e cioe trovino la forma giusta, innovativa,



attraente, impensata per fare arrivare a un pubblico politicamente motivato un contenuto
“importante”.

Ci hanno poi spiegato (giustamente, ma da pulpiti universitari sempre pronti a
bersagliare con un surplus di dottrine d’avanguardia ogni ripiegamento ritenuto troppo
plebeo dei “poeti sociali”, alla Scotellaro per intenderci) che la “poesia dell'impegno”, per
quel suo eccesso contenutistico, trascurava “la forma”, il lavorio creativo sul/del
linguaggio, che permetterebbe invece (sempre? e con quali svantaggi?) il raggiungimento
della mitica (per i letterati e i critici) «qualita estetica» e lo rende veicolo di un di piu di
emozione, di pensiero, di piacere estetico. E posso concordare sul fatto che, anche per tali
carenze, essa non fu in grado di ottenere quell’effetto politico (comunicativo, persuasivo,
pedagogico, di agitazione, di esortazione, di edificazione) cui miravano i suoi fautori.

In effetti, la “poesia dell'impegno” - e in parte questa mia stessa proposta di
attenzione vigile all’orrore del mondo e della storia - aprendosi a qualcosa di esterno
all’habitat solito dei poeti-letterati (la realta, i comportamenti sociali, la natura, la storia) a
volte non bene indagato, assimilato e vissuto, fatica di piu a dargli forma poetica.
Scegliendo di deviare dal solco della piu consolidata tradizione lirica (in Italia poi
particolarmente schiacciante), si affido a “cattive compagnie” e, piu del dovuto, alle spinte
di sempre rischiosi moti sociali e politici dal basso, da cui ermetici e altre cricche poetanti
si tennero alla larga.

Certo che oggi, quando l'industria culturale capitalistica con annesso mercato ha
spazzato via per sempre o per chissa quanto tempo, almeno nelle nostre societa, la
prospettiva della “poesia dell'impegno” (assieme — diciamolo - ai suoi equivoci: ad es. una
sorta di “mandato sociale”, che era un mandato di partito piu che della classe o del
“popolo”, invocati dai poeti o dagli artisti come fonti della loro “ispirazione”) e facile
infierire sulla vinta e riscoprire la “vocazione poetica” (o meglio i legami di comparaggio, le
pratiche, le regole di apprendistato e di favoritismi che il termine nasconde).

Resi gli onori alla defunta, preciso che non ¢ “I'impegno” che voglio rispolverare e
riproporre, ma la critica («riprenderci le nostre capacita critiche»). E un colpetto critico
ma rispettoso lo voglio dare anch’io alla “poesia dell'impegno”. Non pero sul piano estetico
cosi preferito dai suoi denigratori. Questi dissero e dicono: Gli “impegnati” fanno
propaganda, scivolano nella retorica, non raggiungono la poesia. Vero. Ma sorvolano sul
fatto che gli “impegnati” alla retorica si abbandonarono o si abbandonano perché si erano
accontentati e si accontentano di abbracciare un pensiero politico abborracciato (da
“popolo di sinistra” per dirla tutta). Se, non limitandosi alla critica estetica oggi di moda, si
giudicasse le poesie dell'impegno anche sul piano ideologico, politico, filosofico, verrebbe
fuori che esse sono deboli anche nel rappresentare la realta politica, che pretendevano, in
competizione coi poeti ermetici o intimisti, i quali opportunisticamente la rimuovevano, di
conoscere o far conoscere al pubblico (alla “classe”, al “popolo”).

In troppa poesia “impegnata” 'impegno era/e solo un’infarinatura della solita
anguilla cucinata dell’ermetismo (o0, in quella piu recente, del solito spontaneismo politico
violaceo). L””impegno” era/é posticcio, esercizio retorico, compitino scolastico, eseguito
per accontentare il Partito o oggi il Centro sociale di riferimento. Il poeta “impegnato” non
s’industria mai a studiare in tutti i modi possibili per pensare Uorrore, il conflitto, la lotta
di classe, la guerra, lo scontro tra ricchi e poveri.(Cosa che a volte riesce meglio proprio a
chi di “impegno” non vuole sentire o € schiettamente reazionario).

Questo limite politico della “poesia dell'impegno” lo si vede a proposito di un
suo recente “rigurgito”: I'iniziativa dei poeti di «Calpestare 'oblio». A me sono parsi degli
arruffoni o dei volenterosi improvvisatori. Si sono svegliati d'un tratto dai loro torpori
poetici corporativo-intimisti o d'altro tipo; e hanno costruito per 1'occasione una o due
“belle” poesie con una spruzzata di "militanza". Ad accomunarli un generico
antiberlusconismo, gia dimostratosi da qualche decennio del tutto succube a Berlusconi e
al sistema di potere per il quale lui “ci mette la faccia”.
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A marcare la mia distanza dalla “poesia dell'impegno” aggiungo che i miei
interlocutori non sono le “masse” o I'attuale “popolo di sinistra”, irraggiungibili entrambi
oggi dal pensiero critico per I’assenza di una mediazione politica accettabile, ma (e dovrei
dire purtroppo) i miei simili - i poeti, gli intellettuali massa. Ad essi indico — questo, si,
potrebbe avvicinare la mia posizione alla problematica iniziale della “poesia dell'impegno”
- Pesigenza di uscire dal pluralismo appiccicoso di questa cultura non piu “borghese” ma
post-borghese, globalizzata, post-moderna. E anche dall’«ambivalenza della poesia», quel
nobile lascito della «coscienza infelice», che ho intravisto nelle poesie di Patrizia Villani.

Pensare 'orrore in poesia ¢ la difficile premessa per — oddio, adesso delira! -
fondare una poesia politica, che per me € proprio una cosa seria (Brecht per fare un nome,
Fortini un altro), non riducibile mai alla propaganda travestita da poesia o alla poesia che
della politica assorbe gli elementi superficiali. Fa politica anche parlando di una rosa
(Celan per tutti). Sa tenere in debito conto 1'ambivalenza intrinseca del linguaggio poetico e
piegarlo al suo volere. Pretende di essere politica in poesia, di fare politica facendo poesia
e di estrarre dalla poesia la sua vocazione politica, di costruire un io/noi poetico-politico.

Cento strade dinanzi alla poesia contemporanea?

Se I'industria culturale ha tagliato ’erba sotto i piedi ai poeti “impegnati”,
altrettanto o molto di piu I’ha tagliata sotto i piedi dei poeti che si ritengono “liberi” e si
battono per “l’autonomia” o la “liberta” della poesia e sostengono, come il D’Elia citato da
Muraca, che «la poesia ha cento strade». Non sono d’accordo con D’Elia. Trovo la sua
affermazione vaga e ad effetto. Qualcuno le vede queste cento strade? Me le indichi.
Nell'immaginario ci possono essere cento e piu strade. Ma la poesia realizzata passa
dall'immaginario illimitato (la cattiva infinita hegeliana) alla scelta di una, due o, nel corso
della vita di un poeta, al massimo per alcune strade. Anche il pit romantico o futurista dei
poeti deve conficcarsi nel linguaggio e un po’ ridimensionarsi, se non seppellirvisi.

Ribalterei percio il senso genericamente positivo, ottimistico, forse corporativo, che
contiene lo slogan di D’Elia. Si, «la poesia ha cento strade», ma tantissime di queste
finiscono in vicoli ciechi. Non c’¢ nessuna garanzia che tutte e cento siano buone. Il
pensiero critico e storico (non storicistico) ha ampiamente provato che tantissime di
queste sono fatte apposta per indurre i poeti in inganno o a perdere tempo o a smarrirsi in
fesserie. Ad es. a coltivare fuori di ogni misura e decenza il proprio giardinetto “privato”.
Staccandosi dall’orrore storico, rimuovendolo, anche il mio reumatismo o mal di pancia
diventa oggetto di poesia. Sara pure «un segnale della ferita che subisce 'uomo
quotidianamente», ma € un segnale in certi casi quasi ridicolo del nostro “orrore
occidentale”; e Fortini nelle Canzonette del Golfo 'aveva sbeffeggiato.

Oggi e norma vigente, predominante e ben accetta proprio I’esaltazione delle cento
strade (della poesia, dell’arte, della TV, ecc). E un certo numero di queste e fatta di
minimalismi privati, mera propaganda politica, estetismi. Tutti a raccomandare al giovane
poeta di «essere libero di seguire la propria strada, la propria idea di poesia e di arte» e di
darsi da fare per lo sviluppo della «sua liberta, della sua soggettivita e del suo essere
“uomo”». Ma dov’e mai possibile tutto cio coi chiari di luna del lavoro precario imposto a
intere generazioni e i tagli alla spesa pubblica? Per quale virtu taumaturgica o salvifica la
poesia potrebbe concedere ai suoi devoti di evitare tali bastonate che bloccano mille
“vocazioni”? Come fa a sottrarsi se non per attimi, in parte, e sempre precariamente, ai
conflitti che 'attorniano e strapazzano anche i suoi addetti ai lavori? Non nego in assoluta
una sua precaria, fragilissima autonomia, raggiungibile forse persino a chi abita le
prigioni, ma perché illudere poeti o aspiranti poeti mostrando loro — omaggio ideologico
al pluralismo imperante - le cento strade della poesia, del tutto inesistenti in una societa
che vediamo in tanti diventare sempre piu inumana?
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La imperante moda pluralistica, che fa convivere orrore, liberta dei “poeti” e
privilegi neofeudali, mette sullo stesso piano nazismo e comunismo, equipara A e subito
dopo non-A, cancella prima ancora della poesia le capacita di critica. E I'esaltazione della
liberta della poesia - posizione fin troppo limpida, facile, di solida tradizione élitaria
(crociana) — ritorna ad essere senso comune della maggioranza degli addetti ai lavori e del
loro striminzito pubblico. Ritorna a mistificare la realta. L’artista non gode, non ha mai
goduto di una vera liberta. La sua opera ¢ sempre dipesa da principi, committenti,
impieghi statali, etc. Lu Hsun ci ricorda che anche se I'artista I’avesse la sua liberta, quel
tanto di liberta (materiale e spirituale) che si confonde con i privilegi lasciati ai gruppi, alle
lobby, alle corporazioni, sarebbe una falsa liberta, perché gli altri — milioni di uomini e
donne — , che vivono con lui o attorno a lui, non ce I’hanno.

Praticare I’arte non € garanzia di liberta ma tentativo di cercarla, la liberta. E
questa ricerca e del migrante che fugge dalle guerre e, in mille forme spurie, di tutti.
Pessimisticamente aggiungerei che tale ricerca, in certe condizioni sempre piu frequenti,
puo venire anche meno o essere persino abbandonata e sostituita da una ricerca di
schiavitu, di sudditanza, di sottomissione.

L’autorita letteraria: un nemico che non c’é

Anche il rischio della «precettistica» appartiene a una storia passata. La
«precettistica» (e io penso a naturalismo, realismo, avanguardismo artistico-rivoluzionario
del primo Novecento), che non & di per sé un male, spinse pure molti poeti e artisti a fare
i conti con l'orrore storico del mondo. Ora la formalizzazione capitalistica (soprattutto
massmediale ) della realta (e della vita) ha sgominato ogni regola o canone. La funzione
universalizzante (e sublimante) della forma, che serviva a tenere a bada una volta il
contenuto d’orrore della storia, € stata rimpiazzata dal pluralismo, dal post, dal trans. Ne &
uscita ridimensionata anche I'ambivalenza in parte fertile della poesia, che pressata dalla
«coscienza infelice» dell’io borghese, quell’orrore almeno un po’ lo spiava e a volte vi
scorgeva la confusa spinta alla liberta collettiva “socialista-comunista”.

Non vedo percio i poeti d’oggi ostacolati da «precettistiche estetiche o extraestetiche
di stampo dogmatico, autoritario e illiberale». Semmai, ripeto, il Precetto — mascherato,
ormai materializzato, indiscusso qui da noi - rivolto ai pit ambiziosi e arrivisti (specie
romanzieri) € scrivere per il Mercato. Mentre il consiglio per i “debolucci” o i non del tutto
assuefatti al Mercato e al suo estetismo € quello di “divertirsi” (in privato, in cenacoli, in
festival assessorili) col giocattolo scassato della liberta di «seguire la propria strada».

Cosa di piu retorico e consolatorio di questo invito? Cosa di pit umiliante del cantuccio
nei siti Web o nelle pagine culturali di «Repubblica» previsto anche per la “poesia
dell'impegno”?

Dover rammentare queste cose € penoso. Il bagaglio marxiano, fortiniano, di nuova
sinistra, man mano che il tempo passa e la memoria, non piu sostenuta da solidi ricordi
s’indebolisce, se ne sta la: parco di rovine che nessuno ha piu voglia di usare . E come si fa
confusione tra nazismo e comunismo, si fa confusione anche tra zdanovismo e pensiero
critico. Finendo per recuperare l'incartapecorito idealismo dell’autonomia della poesia (e
magari dell'intellettuale) in versione post-anarchica o post- libertaria. Da qui la
cancellazione di quello che all'idealismo pur era sfuggito. In cambio, cosa? Un’ottimistica e
sempiterna apologia dell’'Uomo scrittore, pittore che «fin quando avra vita avvertira
sempre I’esigenza di scrivere poesie, di dipingere un quadro, ecc. ecc., perché questo fa
parte della sua liberta, della sua soggettivita e del suo essere “uomo”».
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I rischi sono due: formalismo e contenutismo

Torno al tema della buona poesia per dire che la sua stretta strada la possono
imbroccare in tanti. Di fatto ci arrivano: il poeta “reazionario”, sedicente o cosi etichettato;
il poeta “esteta”, sedicente o cosi etichettato, che parla (in apparenza) soltanto di fiori e di
rose; e pure il poeta cosiddetto “impegnato” (ma non perché “impegnato”). Perché in un
modo o in un altro, pitt 0 meno consapevolmente, per genio o per studio, quelli che
arrivano fino in fondo alla strada evitano due errori: il contenutismo e il formalismo; e,
solo per averli evitati, riescono - potrei dire- a cogliere due piccioni con una fava: la realta,
che contiene in profondita I'orrore storico; e la forma, che e bellezza (storica e non
universale, secondo me).

Se rischi ci sono per i poeti, dunque, sono due e non uno. Se non lo dimenticassimo,
riconosceremmo piu facilmente che:

- Pautonomia della poesia e dell’arte € sempre relativa (parziale, fragile) e che, a scanso
d’equivoci, essa ¢ anche e ancora un valore. Ma non in sé (fuori dalla storia), perché in sé &
un’illusione (magari leopardianamente vitale). Lo € soltanto — come tutti i valori — in
senso ideale (la famosa «promessa di felicita»); e, concretamente, solo quando € ricerca di
liberta dell’artista che si lega alla ricerca di liberta dei molti;

- contro ogni sogno d’onnipotenza demiurgica, il contenuto (la realta, ’orrore, la vita) non
€ mai trasferibile pienamente in poesia (e neppure in romanzo, in saggio, in teoria
filosofica o scientifica); e su questo concordo con Muraca:«Nessuna forma di attivita
artistica puo esprimere [tutto] I'orrore del mondo» (anche se in realta — e c’¢ una
differenza - io dico pensare e non esprimere).

Céline e Pound: inscindibilita di giudizio estetico e giudizio storico-politico

In quest’ultimo paragrafo vorrei soffermarmi sui casi, richiamati da Muraca, di
Céline e Pound, e contrastare ancora una volta la tendenza a privilegiare il giudizio
delle«qualita estetiche» di un’opera d’arte e a tenere fuori dal campo della riflessione le
«idee filosofiche o politiche che [essa] esprime».

Essendo oggi io pure scettico sul valore distintivo della coppia destra/sinistra, non
liquido la questione dicendo: Questi due sono grandi scrittori, ma restano di “destra”.
Dico, comunque, che i loro contenuti (nichilistici, prevaricatori, individualisti, antisemiti,
razzisti), ai quali hanno dato una forma esteticamente originale, interessante, vivace, se
considerati — e non vedo perché non farlo! - da un punto di vista filosofico e politico di
matrice marxiana, vanno giudicati negativamente, perché nella realta storica quei
contenuti sono trattati in modo da confermare i valori dei dominatori e schiacciare la
ricerca di liberta dei dominati, siano questi poeti o gente comune.

Dico di piu. Siccome tali valori di dominio sono penetrati - per scelta consapevole
degli autori o per accondiscendenza all’esistente € questione secondaria - anche nell’'opera,
la loro presenza nel contenuto non puo essere trascurata o sottaciuta. E andrebbe evitato
in proposito il comportamento, oggi diffusissimo, delle tre scimmiette troppo sagge, che
non vedono, non sentono, non parlano.

La presenza di valori di dominio (mi permetto di dire ancora: a me/a noi ostili, che
mi/ci negano!) non danneggia la fruizione dell’opera d’arte da un punto di vista estetico.
Riconosco facilmente che, almeno i lettori piu avvertiti, sono in grado di distinguere
I'immaginazione dalla realta e apprezzare la poesia senza condividere I'ideologia o la
visione del mondo di un autore. E ammetto che in poesia o in un’opera d’arte anche una
bella apologia del delitto puo essere spettacolare, catartica, ecc.

Ma non capisco perché il giudizio debba restare solo estetico e si debba sorvolare,
non distinguere, non precisare piu nulla sul contenuto. Forse perché quell’opera e rivolta
esclusivamente a un pubblico ormai omogeneo e che condivide in pieno quei valori in
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armonia col punto di vista dei dominatori? E se uno solo di questo pubblico non
condividesse quei valori? Il suo spirito critico dovrebbe tacere e subire, in ossequio al
«valore estetico», quello che per lui € un “veleno” introdotto in modo surrettizio o
consapevole anche nella poesia o nell’opera d’arte?

Secondo me, i censori o gli inquisitori di professione sanno meglio degli esteti che
l'opera d’arte non sublima mai interamente l'elemento ambivalente, conflittuale, storico,
di parte, presente nel contenuto. E, insensibili alla bellezza o prescindendone, addentano
I'osso del contenuto e, in base alle norme vigenti, censurano, condannano, perseguitano.
Si mostrano piu realistici di quanti sventolano contro di loro la bandiera dell’autonomia
dell’arte e rivendicano una sorta di zona neutra, dove il conflitto spesso mortale tra
dominanti e dominati non ci sarebbe pit, scandalizzandosi per I'ottusita degli avversari e
appellandosi alla logica, alla ragione, alla democrazia, al progresso, come se questi valori
stessero “nelle cose” e non ci volesse ogni volta un atto politico del poeta, dell’artista o
almenodei sostenitori dell’autonomia dell’arte per riaffermarlo nei fatti. E una
dimostrazione ulteriore che la poesia (I’arte) € solo relativamente autonoma e non gode
grazie alla sua bellezza o al suo essere «oggetto estetico» di alcun reale riconoscimento (e
comprensione) se non in ambiti ristretti.

Questo per dire che un poeta, anche se a lui interessasse sinceramente soltanto la
bellezza e se una ristretta cerchia di lettori o critici avesse imparato a valutarlo solo dal
punto di vista estetico, andra sempre incontro a pregiudizi extra-estetici, spiegabili e in
certi casi anche giustificati. Una poesia per me — educato in questo Paese - € certamente
un oggetto estetico specifico. Ma so pure che non lo € mai del tutto né per tutti. Siccome
essa € comunque trattenuta con mille fili a una biografia e a un contesto storico, questi
elementi hanno una loro importanza e non si vede perché debbano essere ignorati, messi
signorilmente da parte assieme alle passioni e agli interessi dei suoi potenziali utenti o
fruitori, invece di essere esaminati con la cura, raffinata e a volte persino maniacale, con la
quale fiori di specialisti passano al setaccio gli aspetti estetici.

Tenere presente la doppia faccia della poesia e dell’arte (oggetto estetico; grumo di
contenuto conflittuale mai del tutto spento) mi pare importante. Il contenuto extra-
estetico non viene mai del tutto riassorbito (o “riscattato”, come si dice) interamente nella
forma. Esso traspare in mille legami con il passato storico e riaffiora, chiedendo
ragionamenti e giudizi appropriati, nella stessa ri-attualizzazione che ne fa il lettore. E poi
perché dimenticare o mettere tra parentesi le nostre differenze e contrasti anche come
lettori? Cos’e il gusto? Cosa rivela I’antipatia o la simpatia per questo o quel poeta? Perché
fingere di accordarci su qualcosa (la bellezza) quando quella bellezza é falsamente
universale?

A quanto ¢ dato sapere Céline e Pound prima, nel mentre o dopo aver scritto certe
loro opere, parlavano , agivano credevano certe cose, come tanti uomini o donne “di
destra” del loro tempo. Perché tacerlo, sorvolare, non dire che un’opera esteticamente
riuscita o grande o innovativa e stata realizzata da uomini “di destra” o “reazionari” o da
“comunisti”, “socialisti”, “anarchici”, ecc.? E che 'opera stessa ne ¢ in parte minima o
massima impregnata e rinvia ancora, pur essendo opera d’arte bella, certi messaggi e non
altri, presenta una certa visione antropologica dell'uomo e non un’altra?

Riusciamo, da non credenti, ad apprezzare la Commedia di Dante che fu credente,
ma e trascurabile che essa fu opera di un poeta cattolico? Le opere d’arte dei greci, per
quanto universali, portano in sé il marchio della societa aristocratica. Perché dovremmo
considerarle universali e basta, belle e basta? Specie se noi viventi abbiamo bisogno di una
universalita piu piena e forse di un’altra bellezza.

No quindi ai musei, che appiattiscono le differenze storiche tra le opere, o oggi ai
supermarket, che raccolgono pluralisticamente e “senza pregiudizi” tutti gli scrittori o gli
artisti - grandi, medi, minori- tutti politicamente neutralizzati e omogeneizzati perché
merce. Percio, continuero a distinguere i poeti non «innanzitutto» per la «qualita
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estetica» della loro opera, che ¢ stato il cavallo di troia per la neutralizzazione anche di
quel tanto di ambivalenza che I’arte ancora manteneva, ma valutandoli sui due fronti della
loro pratica: sia per la formalizzazione di cui sono stati capaci (e che € al massimo un
sintomo della possibile universalita, la «promessa di felicita», possibile ma non ancora o
forse mai esistita); e sia per il contenuto, le idee filosofiche, politiche, etiche che
esprimono, anch’esse mai neutre ma funzionali alle esigenze o dei dominatori o dei
dominati.

5

APPENDICE

Appunti critici sull’estetismo. Su Il rapporto della letteratura col mondo di
Leonardo Terzo (http://marcominghetti.nova100.ilsole24ore.com/2010/05/di-nuovo-
sullontologia-letteraria-estetica-e-prassi-di-leonardo-terzo.html#tp)

Mentre preparavo questa risposta a Giuseppe Muraca, mi e capitato di
leggere “Il rapporto della letteratura col mondo” di Leonardo Terzo,
professore di Letterature Angloamericane e Letteratura Inglese
all’Universita di Pavia, collaboratore saltuario di «Poliscritture» e del
«Laboratorio MOLTINPOESIA» di Milano. Toccando il suo scritto argomenti
in parte vicini a quelli da me sollevati, ho aggiunto questi appunti.

Se una volta si poteva discutere seriamente di autonomia della poesia (o dell’arte,
della letteratura) e, come dice Leonardo Terzo, la «letteratura come ricerca di mondi
possibili» poteva essere distinta da quella “impegnata” posta al servizio dei contenuti
politici (Terzo, disincantato, usa per essa l’espressione: «una sorta di pubblicita che
esibisce il messaggio come un massaggio retorico sulla sfera sensibile (McLuhan), o come
un grido di battaglia, che e il significato originario di “slogan”»), oggi i dubbi verso la
letteratura “impegnata”, affacciati da chi si pone da un punto di vista strettamente estetico,
sono ingigantiti. Sempre Terzo cosi sintetizza incisivamente i problemi (formulandoli pero
in modo da suggerire risposte che rafforzino, a mio parere, la sua ottica estetizzante):

«Ma basta forse che i nuovi contenuti stazionino nellimmaginazione con un effetto consolatorio o
stimolante? Mostrare un mondo qualsiasi nella letteratura serve a qualcosa praticamente? Insomma: basta
cambiare stile per cambiare il mondo? L’uso differente del linguaggio nello stile di ogni testo € una causa o un
effetto? E un suggerimento di alternative come “narrazione” contro “descrizione”? E questi usi come fanno
poi a qualificarsi come reazionari o progressisti? Ogni modernismo e ogni differenziazione estetica del
linguaggio ¢ stata vista sia come isolamento della parola e quindi sottrazione di essa alle forze democratiche
nel dibattito politico, oppure come suggestione di alterita capace di covare la rivoluzione».

Per concludere scetticamente ed esasperando al massimo il relativismo di una eventuale
possibile scelta, che egli affida a un indeterminato «ognuno»:

«Forse cio che resta nell’'uso, sia reazionario (secondo Lukacs), sia progressista (secondo le avanguardie), ¢ il
voler vedere il mutamento di tecnica come un sintomo, o un segnale, che poi ognuno interpreta secondo
convenienza e circostanza».

Terzo sa che la bellezza (e l'estetica che se ne nutre o ne fa oggetto unico,
specialistico, di meditazione), proprio perché prescinde (si astrae) dalle «gerarchie
esistenti nel mondo reale» (sul loro effettivo “superamento” ho molti dubbi), trova
«legittimazione» dal basso e dall’alto, dai giovani e dai vecchi, dai reazionari e dai
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progressisti o modernisti (o rivoluzionari...?). Ma pare non chiedersi se queste
legittimazioni siano equivalenti o meno. Forse per lui lo sono. Ed, infatti, porta come
esempio «il gotico irrazionalista e autenticamente reazionario di The Castle of Otranto»,
che col suo successo dimostrerebbe che nuovi stili e gerarchie possono venire da ogni
versante politico. Riconosco che «nuovi stili e gerarchie possono venire da ogni versante
politico», ma a me pare che solo chi e equidistante dai vari versanti (pit o meno
contrapposti in realta) puo dargli lo stesso valore. A me pare questo il limite di ogni
estetismo: l'essere condannato a non distinguere tra un versante (politico) e l’altro,
finendo per considerarli equivalenti ( e devo ammettere che equivalenti, da un punto di
vista solo estetico, lo sono: forse Guernica di Picasso non & opera bella quanto il
Napoleone di David, per citare due opere secondo me di valore politico contrapposto?). Un
esteta puo servire due padroni indifferentemente o attestarsi in una posizione di
marginalita, che puo essere aristocratica (“che schifo la politica”, “che schifo i partiti”) o
umile e periferica (“son tutti ladri, stiamocene alla larga™). Questa consapevolezza di a-
politicita o impoliticita (o a-passionalita) mi pare ben presente (malinconicamente) a
Terzo:

«Cio significa che I’arte riconosce che non vi sono cose privilegiate per la rappresentazione estetica, ma nello
stesso tempo sa che le sue scelte forse non saranno significative. E di nuovo I'incertezza sulla sua funzione
rispetto alle cose: la loro esteticizzazione le privilegia, ma 'aura di un valore intrinseco delle cose scelte &
sfumata. Dal momento che I’arte non ha pit un valore derivante dalle gerarchie sociali, perché siamo nel
mondo della democrazia e della sincronia, essa puo scegliersi i suoi argomenti, ma percepisce l'irrilevanza
che deriva dalla sua autonomia».

Queste sue amare e scettiche conclusioni si basano pero su un assunto politico
discutibile, che egli da per scontato. Concordo sul fatto che oggi «l’arte non ha piu un
valore derivante dalle gerarchie sociali». Alias: la difesa delle gerarchie sociali,
preoccupazione costante di chi domina, ¢ affidata ad altri strumenti pitu “aggiornati”: alla
“comunicazione”, ai mass media e non all’arte o alla poesia. I dominati, quelli che stanno
sotto nelle gerarchie sociali, invece, sono oggi talmente disorganizzati, senza partito, ecc.,
che non sono neppure piu in grado di attrarre I'attenzione degli artisti, i quali o sono al
servizio del mercato o preferiscono restare “autonomi” (cioé ai suoi margini o fuori).

Ma come si fa a dire che «siamo nel mondo della democrazia»? Se non ci
accontentiamo della definizione che di sé danno i sedicenti regimi democratici, qualche
sospetto su cio che oggi viene fatto passare per democrazia dovremmo averlo. Ora per
affrontare seriamente (e appassionatamente) un tale problema (siamo in democrazia?) e
considerare di vitale importanza darvi una risposta chiara e convincente, non bisogna
essere degli esteti. Bisogna, cioe, uscire da quello steccato conoscitivo (o specialismo)
ponendosi un’altra domanda: si puo uscire dall’estetismo? Si pud pensare politicamente
anche all’arte o € un sacrilegio? Terzo esita. La (mia) domanda sulla democrazia effettiva o
no non se la pone neppure. E, se cerca una soluzione («una nuova gerarchia»), la cerca solo
e sempre in campo estetico:

«Allora occorrera fondare una nuova gerarchia, magari solo estetica. Ma dove trovare i fondamenti? L’arte
contemporanea ¢ infatti del tutto svincolata da criteri che non siano la precarieta e gratuita della scelta,
perché tale € la mancanza di radicamento dell’arte nella societa. E forse questo ¢ appunto il senso del
sintomo, cioe che non I’arte, ma la vita, ha perso un senso definito. Poi vi & anche il rimpianto delle culture
orali, quando la poesia e I'etnografia coincidevano, come coincidevano ragione, mito e storia, per realizzare
una sintesi comunitaria, o psiche collettiva indifferenziata, invece della personalita individualizzata
dall’analisi filosofica».

Fuori dal campo estetico, fuori dall’arte, non vede che «la vita». Ma, secondo me, &
peggio che andare di notte. Per lui, infatti, sia I'arte che la vita hanno perso «un senso
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definito»; e pare che non resti che consolarsi con la nostalgia di un passato “comunitario”.
Che il guaio sia proprio nel fatto che «I’arte contemporanea ¢ [...] del tutto svincolata da
criteri che non siano la precarieta e gratuita della scelta» non lo sfiora neppure. E che si
possa ancora pensare a una sua non precarieta neppure. (Del resto se il lavoro ¢ precario,
come puo I’arte non essere precaria?).

La sua posizione € corroborata da una lettura storica non disprezzabile. Un
processo, che a lui pare irreversibile, di estetizzazione si € compiuto e ha raggiunto un
limite. La modernita con la sua individualizzazione (borghese), che ci ha fatti uscire dalla
comunita (antica, premoderna, medievale), ha esaltato al massimo l’aspetto estetico della
poesia (dell’arte, ecc.). Si potrebbe dire che ha realizzato una dittatura dell’estetico
(prudentemente io direi tra gli addetti ai lavori: poeti, artisti, ecc.), per cui anche quella
poesia o letteratura o arte che continuasse a cercare «effetti pratici e quindi politici» per
essere apprezzata (da quanti subiscono la dittatura dell’estetico, che possono essere oggi
milioni, ma mai tutti, mi permetto di aggiungere...) deve dare piacere, deve essere “bella”
(«innanzitutto» come dice anche 'amico Muraca) :

«L’irrilevanza pratica della letteratura comincia dalla sua autonomia, che sposta i suoi interessi sul piano
estetico, con un suo fine specifico: il piacere di capire I'effetto di una forma (dell’espressione e del contenuto).
In linea secondaria la letteratura puo ancora avere effetti pratici e quindi politici, ma solo in subordine,
perché I'impegno etico-politico si ritiene assunto validamante solo attraverso il piacere del testo. Se una
poesia etica e civile € brutta, il suo impegno va a vuoto, come un colpo a salve, perché manca la pallottola
della bellezza. Solo tale pallottola colpisce anche il bersaglio politico».

La fotografia del senso comune artistico contemporaneo € perfetta. Eppure penso
che sia ancora possibile evitare questa trappola, questa falsa contrapposizione: una cosa
etica e civile non € di per sé brutta; la bellezza non é per forza e sempre svincolata da ogni
etica e civilta. Abbiamo forse dimenticato che ci sono tanti esempi di poesia etica, civile e
bella, in cui cioe i tre elementi si presentano pacificamente insieme. La bellezza, in questi
casi, non e qualcosa di aggiuntivo, una decorazione, una caramellina che deve aiutare a far
passare qualcosa di brutto, di sgradevole. E neppure un precetto (“se vuoi far sentire il tuo
messaggio politico, devi renderlo per forza “bello””). E poi per me esistono varie bellezze e
non una sola...

In questo scritto Terzo affronta anche un’altra importante questione: il rapporto tra
poesia e realta. Potrei dire: alla Majorino, ma in alcuni passaggio ritrovo anche echi
fortiniani. Ad es. quando parla dell’ambiguita della forma (e della bellezza) che, venendo
dopo, € in un certo senso sempre un po’ «reazionaria», in ritardo, “sorpassata”. In
proposito scrive cose che condivido pienamente:

«Il linguaggio da forma al mondo, ma certo il mondo va anche per conto suo, indipendentemente dal
linguaggio. Qui ¢ la radice di tutte le ambiguita sulla funzione del pensiero, dell’arte e della letteratura.
L’economia, la tecnica e la storia si muovono, la cultura segue, percio la cultura € sempre in ritardo, cioe da
una forma reazionaria, o per lo meno sorpassata, alla realta, mentre le trasformazioni materiali le danno una
forma nuova. L’Angelus Novus non vale solo come figura della storiografia, ma di ogni conoscenza. Le
avanguardie sono sussulti di novita non rispetto al mondo, ma rispetto alle forme culturali superate».

Nulla pero qui dice di questa forma nuova indotta dalle trasformazioni materiali del
mondo, quanto sia davvero nuova, se la novita € goduta da pochi e subita da molti, ecc. E
quando afferma che «oggi [questo ritardo della poesia, della cultura, ecc.] appare forse piu
chiaro perché I'innovazione tecnologica ci fa sentire come corridori ripetutamente doppiati
nel circuito della realta», mi pare che ritorni un equivoco. Come se presupponesse che
I’arte debba per forza essere aggiornata, tenere il passo con I'economia, le scienze, ecc. Un
obiettivo che sarebbe ovvio e valido, se economia e scienze avessero effetti assolutamente
benefici per tutti. Come se per lui la critica dell’esistente (comprese economia e scienze)
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non fosse piu necessaria e magari I’arte non se la potesse piu permettere. E se, invece, se la
potesse ancora permettere proprio perché non si fa coinvolgere in pieno? (E qui tornerebbe
buono il discorso dell’autonomia e di quale autonomia sarebbe ad essa necessaria; ed io
non esito a dire: dai poteri del capitale, che ¢ il motore potente, ma non certo benefico di
tutte queste trasformazioni...).

L’arte, buttata gia dal suo piedistallo (cioe dalla funzione storica di supporto dei
dominatori) e sostituita in quella funzione dalla «conoscenza tecnico-scientifica [che] sara
il nuovo motore della Storia» € comunque stata messa al servizio non piu del bisogno di
stabilita e conservazione, ma del vitalismo delle classi dominanti. E percio «si trasforma
[...] in pubblicita e spettacolo» e vede esaurirsi quella funzione critica anti-dominio
(“rivoluzionaria”), che avevano tentato di attribuirle le avanguardie del Novecento. Si puo
anche ammettere che tutta I'arte che davvero conta (quella degli “artisti di professione”)
abbia seguito questa strada e si sia trasformata appunto in pubblicita e spettacolo. Ma
qualcosa e sfuggito o no? O potrebbe sfuggire?

E che dire di quell’«abbassamento demotico dello stile», che «deve scendere fino
all'uomo massa, votato o indotto alla distrazione»? Quest'uomo massa da chi ¢ «votato»
alla distrazione? E la sua vocazione o si tratta di una imposizione? Quante “vocazioni” sono
imposizioni? Realisticamente parlando, come sostiene Terzo, con la post-modernita e il
primato della “comunicazione”, «abbiamo cosi la fine della distinzione delle gerarchie fra
le funzioni linguistiche: la comunicazione politica € autoriflessiva e ambigua, la
comunicazione culturale delle ex arti € deviante e distraente, fino alla vita di puri riflessi
condizionati dei videogiochi».

Ultima obiezione di corsa: se l'estetismo € la presa d’atto della cancellazione
completa e irrimediabile della funzione critica dell’arte, non e che uscendo dall’estetismo e
criticandolo si possa vedere da dove ricominciare?
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